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Introductie

Deze columns schreef ik onder mijn “nom de plume” Tjeb de Gier toen ik
na 1990 verbonden was aan de “School of Hygiéne and Tropical Medicine”
van de Universiteit van London. Medisch Contact vroeg mij om een meer
algemene discussie te leveren aan de veranderingen in de gezondheidszorg
en het onderwijs.
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Metamorfose
MC NR. 51/52 1994

Door de ruit naast zijn voordeur zag ik zijn jas hangen. Hij moest dus thuis
Zijn.

Anders zou ik na de tweede bel zijn vertrokken en hebben aangenomen
dat hij onze afspraak was vergeten. Nu belde ik voor de derde maal en dit
keer hoorde ik gestommel, een vaag teken van leven. Er ging in het
spaarzaam verlichte huis een extra lampje branden. Aan zijn verbaasde blik
te oordelen was mijn vermoeden niet helemaal ongegrond.

"Ik had je helemaal niet verwacht," was zijn eerste reactie, "maar kom
binnen. Nu herinner me ineens dat we de vorige week iets hadden
afgesproken. Doe je jas uit!”

Eerlijk gezegd deed ik dat een beetje uit beleefdheid. Bij het
binnenkomen merkte ik dat de verwarming al een tijdje op de spaarstand
stond. De kamer voelde kil, een rillerigheid die ik ook voelde aan het leer van
de grote fauteuil waarin ik ging zitten. Onder dit ongerief ging de gastheer
niet gebukt. Geen wonder ook: hij droeg een joggingpak met daarover nog
een trui, een uitrusting waarmee een overwinteraar op Nova Zembla de
poolvorst zou kunnen trotseren.

"Ik krijg nooit meer bezoek", zei hij terwijl hij plaats nam op een grote,
met boeken en paperassen bezaaide bank. "Kijk, als ik deze papieren
verschuif” - met zijn handen duwde hij beheerst een stapeltje van zich af,
waardoor het boekje van Van Ree 'Vervreemde Horizon' op de grond viel:
"dan weet ik zeker dat mezelf de schuld moet geven. Niemand anders kan
dat gedaan heb ben; zelfs de kat niet, want ik heb geen kat." Hij maakte een
hulpeloos gebaar met zijn armen, terwijl zijn ogen verrieden dat een wulps
poesje best door zijn wetenschappelijke ordening zou mogen sluipen.
'‘Psychiater in een kille wereld' las ik op de kaft, toen ik in een reflex het
boekje oppakte om het aan hem terug te geven.

"Ik krijg zelden nog bezoek sinds ik daar weg ben, maar ik wil wel
koffie voor je maken. Zelf drink ik maar één kopje in de week, geen
eenvoudige opgave want het koffieapparaat werd onder het kletterende
geluid van vallende deksels uit een keukenkastje gehaald. Maar hiermee kon
het gepruttel nog geen aanvang nemen. Eerst moest hij verse koffie malen,
waartoe hij een klemmend blikje met de nagels moest openwippen. Na het
elastiekje van het halfvolle koffiepak te hebben gewikkeld, deed hij
voorzichtig de bonen in een met de hand te voeren koffiemolen uit
grootmoederstijd.

"Nu moet ik er wel bi] gaan zitten,” zei hij, "want anders kan ik niet
malen."

Hij nam weer plaats op de leren bank waar de verplaatste paperassen
hem nu de nodige ruimte verschaften, waarna de bereiding van de koffie



weer in een verder stadium geraakte. Dat hij ondanks zijn lage
cafeinegebruik een ervaren koffiezetter was, bleek uit zijn grote toewijding
om werkelijk geen kruimeltje te verspillen. Het houten laatje met gemalen
koffie werd niet zo maar in de filter gekieperd, maar zorgvuldig uitgeklopt,
waarbij elke zijde van het houtwerkje kon rekenen op een gevoelige tik om
eventuele klevende bestanddelen alsnog in het hete water te doen belanden.

"Het is elke keer toch weer even wennen als er iemand op bezoek
komt", zei hij. "Neem het me maar niet kwalijk. Vroeger had ik ook zo weinig
tijd. Reorganisaties, bezuinigingen en vooral vergaderen. Ze deden maar wat
op mijn werk. Ik wist op een gegeven moment helemaal niet meer hoe de
verhoudingen lagen. Mensen die ik niet eens kende gingen zich met allerlei
zaken bemoeien. En dan nog mijn patiénten. Dan weer dit, dan weer dat.
Crisis na crisis, hoewel ik dat werk nog steeds leuk vind. Nu moet ik steeds
afspraken met mezelf maken. Daar moet ik me strikt aan houden, anders
kom ik er niet uit. Ik kan niet zo maar wat gaan doen. Dan loopt alles in de
war. De was, boodschappen doen, schoonmaken.

Vannacht heb ik slecht geslapen. Ik heb gisteravond naar de BBC gekeken
naar een concert van Pink Floyd, je herinnert Je misschien wel van vroeger
‘Umma Gumma', dat was een andere tijd. Ik wilde dat graag weer eens zien.
In die show maken ze nu gebruik van allerlei lichtbeelden, lasers en
computers. |k zag op het scherm een man die roerloos op zijn bed lag. Zijn
ogen leefden, maar leken dood. Zijn bed begon te rijden. Eerst langzaam,
toen alsmaar sneller. Stewardessen gaven hem zijn reispapieren, want hij
ging vliegen in zijn bed. Vannacht begon ik ook te vliegen. Mijn handen
klemden zich om de rand om niet op de grond te vallen. Zusters bogen zich
steeds over mij heen, maar ik kon ze niet aanraken, want mijn snelheid was
te groot. Ik rolde door de gangen van het ziekenhuis en het leek wel of
iedereen wist dat ik door de gangen suisde, want mensen deden gewoon
een stapje opzij als ik eraan kwam gevlogen. Ik was op een gegeven
moment ontzettend bang dat ik tegen een glazen deur te pletter zou slaan.
Collega's lachten naar mij. Ik zie ze nog In de rij staan met hun witte jassen.
Het zweet brak me uit. Op het laatste ogenblik ging de glazen deur open en
raasde ik naar buiten en kwam ik op de startbaan terecht. Ik keek naar de
wielen van mijn bed, grote rubberen wielen, die begonnen te roken van de
snelheid omdat ze het bed wilden laten opstijgen. Ik steeg op, ik vlioog, ik
keek ineens naar de aarde vanuit mijn vliegend bed. Voor mij vloog een
toestel met brandende motoren."

Alsof het toestel op zijn dak zou storten keek hij af en toe door de
ramen naar buiten. Hij zag dat ik het zag. "Om tien uur kijkt er altijd een
kennis door de ruiten om te zien of het goed met me gaat", zei hij met een
verontschuldigend gebaar.

"Dan stap ik maar eens op", zei ik, ook om mijn inmiddels versteende
voeten weer wat beweging te gunnen.



Ik liep door de lege straat; door het vreemde herfstweer leek het buiten weer
warm te worden? Ik wilde niet naar huis. Ik bleef maar lopen. Ik was bang
dat de onrust die in mij was losgewoeld, zou kiemen In mijn omgeving. Nee,
nog niet naar huis. Ik stak de straat over en liep zo maar een weg in. Vroeger
fietste ik hier veel doorheen. Toen mocht dat nog. Bestaat die gekke winkel
nog? De etalage trok altijd mijn aandacht. Niet mooi, maar wel met veel
leuke dingen: muziekinstrumenten, lijstjes, portretten. De oude kale man, de
eigenaar, stond me nog precies voor ogen. |k keek in de etalage. Het was
een uitzendbureau. 'Numerieke leiding administratie...' Meer kon ik niet
lezen, ook al omdat mijn schaduw zich enigszins sinister over de
werkgelegenheid aftekende.

Ik hoorde een kerkklok tien uur slaan. Impulsief sloeg Ik op de ruit. In de
etalage bleef alles roerloos.



Het pedagogisch taboe
MC NR. 35 1995

Alweer enige tijd geleden verscheen in de Volkskrant een essay van de
bekende socioloog Schuyt over het pedagogisch taboe. In de laatste alinea
stelt hij de vraag: "Wie durft het taboe van de onderdrukte
‘education’ (Bildung) in het onderwijs te doorbreken zoals Freud het taboe
van de onderdrukte seksualiteit in het Victoriaanse tijdperk doorbrak?" Er is
dus, vindt Schuyt, iets in de pedagogiek waar over je volgens een sociale
conventie niet mag praten, wat je niet mag aanraken. Alsof het een
leprapatiént betreft. Scholen en universiteiten zijn technologische en
wetenschappelijk onderbouw de broedplaatsen geworden voor prestaties,
die liefst elke week met uniforme methoden, net als in de varkensfokkerij,
worden opgemeten om te constateren of de groei naar behoren is. En
volgens Schuyt bestaat het taboe in onze samenleving daaruit dat we niet
mogen twijfelen aan het gegeven dat de school of de universiteit de ultieme
plaats is waar jonge volwassenen wat leren, terwijl ieder een die het leven en
de literatuur kent, weet dat niet de volgestampte curricula maar het
ongemakkelijke leven zelf de levensschool bij uitstek is. Door het onderwijs
zo te mono-oculariseren op het halen van examens en diploma's verdwijnt
de persoonlijke vorming (Bildung) uit het onderwijs, de vering die de student
meekrijgt om een goede en kritisch ingestelde landing te kunnen maken in
de werkomgeving. "En heeft deze prestatiegerichtheid in het onderwijs, pre-
staties die vooral worden gemeten met multiple choice-vragen, een examen
vorm die als een soort procrustesbed fungeert voor allerlei soorten
verrichtingen - niet alles te maken met vroegtijdige schooluitval,
vluchtgedrag en concentratiemoeheid, het verlies aan weten schappelijke
codperatie en het opkloppen van middelmatig onderzoek tot top
onderzoek?", aldus Schuyt.

De vraag zou dus kunnen zijn hoe je dit taboe, niet alleen gesignaleerd
door Schuyt maar ook door Lorenz en anderen, kunt doorbreken. Om hierop
een antwoord te vinden blijven we nog even in het Victoriaanse tijdperk, voor
een voorbeeld uit de beeldende kunst: In de vorige eeuw ontstond een
broeder genootschap, de prerafaélieten, die de kunst een nieuwe inhoud
wilden geven door stevige kritiek te leveren op wat zij als de normbepalers
van smaak zagen, waarschijnlijk de Royal Academy. Een mooi voorbeeld van
een taboedoorbrekend schilderstuk is 'The awakening conscience' van Hunt,
dat in Tate Gallery in London hangt. We zien een concubine afgebeeld met
haar Victoriaanse minnaar in een huis in London. De vrouw draagt, een niet
onbelangrijk symbool, aan elke vinger een ring, behalve aan de vinger waar
de trouwring dient te fonkelen, en is volgens de zeden van die tijd enigszins
ontkleed; ze zingt een lied dat gaat over een meisje dat haar onschuld
verloor. De vrouw is slachtoffer van de man, hetgeen blijkt uit een tafereeltje
onder de tafel naast het kozende paar: een kat speelt met een vogel waarvan



de vleugels zijn lamgeslagen. Zelfs de beroemde Londenaar Charles
Dickens, de man die nauwelijks correcties aan de eerste versies van zijn
boeken hoefde aan te brengen, overlaadde de prerafaélieten met hoon. De
beeldende kunst als taboedoorbrekend medium en voor ons nog het beeld
van de ontbreken de ring en de vogel die niet meer kan vliegen.

Hoe komt het nu dat Bildung vleugellam is gemaakt in het onderwijs?
Anders geformuleerd: wat is de legitimiteit van het huidig onderwijs? Of: wat
is de rechtvaardiging van het huidige prestatiegerichte? In zijn boek 'Het
postmoderne weten' wijdt de Franse filosoof Lyotard een hoofdstuk aan dit
onderwerp. Hij zegt dat onderwijsorganisaties hoe langer hoe meer
gehoorzamen aan het performativiteitscriterium, wat inhoudt dat prestaties
op een speciale manier moeten worden gezien. Het gaat erom de output te
vergroten (aantallen studenten, tempo door prestatiebeurs) en - niet
onbelangrijk- dat de energie die hiervoor wordt geleverd minimaal moet zijn,
anders is het niet rendabel. De huidige (onderwijs)politici willen op de
scholen vooral kennis die ergens voor dient. "Een mercantilisering van het
weten", noemt Lyotard dit, met als ultieme vraag of de kennis verkoopbaar
is. En deze verkoopbare kennis, vooral ook te vinden in de biomedische
wetenschappen, moet worden overgedragen aan contingenten toekomstige
specialisten op velerlei gebied, die nodig zijn in een op nut en bruikbaarheid
ingestelde samenleving.

Met deze culturele dominant kunnen politici met de hand op de knip als
een kater spelen met het tortelduifje Bildung, dat niet alleen gekooid is maar
in de vaart der nieuwe volkeren zelfs het loodje dreigt te leggen. Bildung is
niet te normeren, omdat het een kwaliteit betreft en geen kwantiteit, past niet
in tempo- of prestatiebeurs, is een grote speciebaard in het
modulenmetselwerk van curricula die met één haal van de troffel in de grote
bak verdwijnt. Voor studenten megascolleges examens vooral van het
multiple choice-type, door mijn zoon stee vast "multiple gok" genoemd, het
procrustesbed van de moderne psychometrie. Gelukkig dat er in de
medische opleiding na de doctorale fase nog stages en co-schappen
volgen, maar zelfs bij dit praktische onderwijs kun je je af vragen of de
begeleiding zich kan bezig houden met de vorming van de toekomstige arts.
Het beeld van de grote leermeesters begint ook al aardig te tanen. Hoezeer
de ideeén over de oude universiteit en het moderne denken over de Alma
Mater botsen, bleek ook uit de recente discussie in de Kamer over de in
voering van de prestatiebeurs. De CDA vertegenwoordiger mompelde nog
wat over sociale aspecten, maar de vertegenwoordiger van de Partij van de
Arbeid stelde het probleem in heldere, moderne taal: "iedereen in deze
samenleving wordt afgerekend op zijn prestaties." En wat die prestaties nu
zZijn, bepaalt het marktmechanisme, en op een kritische beschouwing
daarvan rust het taboe.

Maar dit probleem wordt mee in stand ge houden door een ander
taboe. Universitaire docenten doen ook onderzoek. En ook het verrichten



van onderzoek valt onder het performativiteitscriterium: maximale output,
minimale inspanning. Waarom zouden docenten, indien ze lange lijsten met
publicaties willen produceren, veel aandacht aan het onderwijs willen geven,
anders dan het strikt noodzakelijke? Waarom zouden ze carrierekansen op
het spelzetten door veel tijd te besteden aan een tijdrovende begeleiding van
studenten, zoals het na kijken van papers en scripties, en met hen in
discussie te gaan? Volgens de nieuwe normen is het onderzoek zeker
verbeterd, maar de nieuwe norm heeft ook geleid tot een enorme
hoeveelheid tweede- en derderangs na-aperij.

Nog niet zolang geleden schreef de Amerikaanse historicus Page Smith
over deze ontwikkeling, dat studenten schreeuwen om goed onderwijs, waar
op docenten reageren met een verschrikkelijke vioed aan middelmatige
monografieén. "Het gevolg van een stasimentaliteit van de sergeant-majoors
in het onderzoek", noemt Ton van Raan dat in de NRC. Onderzoek moet
worden ingekaderd en getniformeerd, met als richtlijn: dood aan de
‘freischwebende Intelligenz'. En passant noemt Van Raan nog een aantal
Tedje van Es-trucs om de productie van artikelen te verhogen, geen
toonbeelden van wetenschappelijke integriteit, waar Schuyt ook al op
doelde. Een tweede taboe derhalve, omdat het niet collegiaal is daar openlijk
tegen te protesteren. Een taboe dat met het pedagogisch taboe is
verstrengeld. De trend de universiteit te laten domineren door onderzoek is
rampzalig, schreef Ortega Y Gasset reeds in 1930. Je kunt wel vakken
doceren met diepgaande details, maar wordt de vraag ook gesteld wat het
betekent om een goed arts te zijn? Zouden ze aan een van de oudste
medische faculteiten in Nederland nog over deze vraag nadenken?
Geruisloos zijn daar in het curriculum vakken als medisch psychologie,
sociologie en humaniora onder het performativiteitsbijltje gevallen als
wereldvreemde Marie Antoinetjes. De postmoderne opvattingen van
bestuurders van onderwijs hebben de vleugels van dit aspect van Bildung
wel heel erg lamgeslagen, hoewel aan dezelfde universiteit binnenkort een
diploma lesbevoegdheid verplicht is. Nog een diploma! Een oplossing om
het taboe te doorbreken?

Tot slot nog een vraag: hoe ziet het taboeprobleem er historisch gezien
uit?

Allereerst de conclusie van Kossman in zijn boek ‘Vergankelijkheid en
continuiteit': "Mocht het voorkomen dat de overheid in de democratisch
geregeerde landen ertoe neigt het hoger onderwijs uitsluitend wegens zijn
praktische nut te steunen, dan doen wij er goed aan haar met een beroep op
de geschiedenis te waarschuwen: de universiteit zou eraan ten onder
kunnen gaan. Maar dan zou een instituut verdwijnen dat honderden jaren
lang de grondslag is geweest voor de continuiteit van onze beschaving. Er is
een periode geweest dat de problemen Bildung en utilitariteit ook tegenover
elkaar stonden en wel in de Humboldt-conceptie, uitgewerkt in de



universiteit van Berlijn (1810) en de universiteit van Napoleon (1808). In de
visie van Humboldt was het onderwijs gebaseerd op de neohumanistische
conceptie dat opvoeding een middel is om het volle morele en intellectuele
vermogen van een mens tot ontwikkeling te brengen. Bildung, niet
Ausbildung. Later vonden de Fransen dat ze een ernstige fout hadden
gemaakt toen ze de Frans-Duitse oorlog (1870-1871) op een vernederende
wijze verloren, en zij dit verlies toeschreven aan de achterlijkheid en het
ongeinspireerde utilitarisme van hun onderwijs." En, concludeert Kossman:
"Wanneer het verbazingwekkende Pruisische initiatief niet had aangetoond
dat er nog leven in de oude universiteit zat, was de instelling misschien wel
uit de Europese geschiedenis verdwenen."

Hoe is dit te voorkomen?

Misschien kunnen we eindigen met enkele essenties uit een recent artikel
van Freeman Dyson in The New York review of books, getiteld 'The scientist
as rebel'. "Er bestaat niet zoiets als een unieke wetenschappelijke visie",
betoogt Dyson, "net zomin als er een unieke poétische visie bestaat." Wij
zouden daaraan kunnen toe voegen: net zomin als een unieke onder-
wijskundige visie. "Wetenschap is een mozaiek van partiéle en conflicterende
visies, met als gemeenschappelijk element: rebellie tegen de restricties die
worden bepaald door de lokale overheersende cultuur, westers of oosters."
Voor de grote Arabische wiskundige en astroloog Omar Khayyam was
wetenschap een verzet tegen de intellectuele beperkingen die de islam
oplegde. Voor de eerste generaties Japanse wetenschappers was weten-
schap een verzet tegen het feodalisme. Zo heeft elke cultuur haar
representanten. De kritische intellectueel aan de universiteit in welke
discipline dan ook, zal zich min der gemakkelijk moeten laten marginaliseren
en de schreeuwenden in de woestijn die de afgelopen jaren hierbij het
voortouw hebben genomen, verdienen meer dan bijval. Van topdocenten
mag meer worden verwacht dan kennisoverdracht en het leveren van een
sluitende begroting. Eigenlijk komt het doorbreken van het taboe erop neer
te weigeren al tijd maar voorrang te geven aan de mercantilisering van de
kennis als gevolg van alle overheidsbemoeienis. Van het mercantilisme
hebben we de gevolgen al gezien ten tijJde van Lodewijk XIV en zijn minister
Colbert met hun voorrangspolitiek in onder andere tarief- en vlag gerechten
en de in deze politiek metastaserende bureaucratieén.

Juist een voorbereiding van studenten op het kleurrijke pallet van elkaar
tegen sprekende visies op kennis en weten schappelijke methodes kan de
geest van de student scherpen, waarvoor hij een intensieve begeleiding
nodig heeft. Voor de docent betekent dit meer dan een diploma 'lesgeven'
halen. Studenten moeten in het onderwijs zo snel mogelijk worden gezien als
academici in spe, hetgeen iets anders is dan cohorten studenten langs de
multiplegok-barrieres te loodsen. En om het beeld van de prerafaélieten weer
op te pakken: de intellectuelen, op wie de geneeskunde al zo lang het patent
heeft gehad, moeten zich niet langer vleugellam laten maken door



(onderwijs)politici, niet langer blijven salueren voor de onderzoekssergeant-
majoors, om zo ruimte op te eisen voor Bildung van de studenten. Aan de
enige naakte vinger zal dan een mooie ring schitteren.



De snik
MC NR. 51/52 1995

DE SNIK! Die trek van ingehouden woede op zijn gegroefd gezicht. De
moeite die hij deed om zich netjes en beschaafd uit te drukken, en dan
ineens die snik. De boosheid die naar binnen sloeg als een niet te verteren
medicijn. "Ze maken de universiteit kapot", perste hij tussen zijn lippen door.
De tegengestelde, elkaar passerende stromen van emoties in
opeengeklemde kaken.

Wat is het toch dat dit kleine drama van een Leidse professor op de televisie
enkele maanden geleden, zijn boosheid over de voorgestelde bezuinigingen,
mij zo’n tijdje bleef achtervolgen? Er wordt immers zoveel over en weer
gezwateld tussen de bestuurders uit Den Haag en de vertegenwoordigers
van de Alma Mater dat je bijna een dagboek moet bijhouden om nog enige
lijn te kunnen vasthouden. Over bezuinigingen, individualisering,
privatisering, selectie, tempoverhoging van het studeren, rendement. Maar
hoe komt het dat veel andere bestuurders van onze wetenschappelijke
bolwerken zoveel handiger, of misschien moet ik wel zeggen: onverschilliger,
lijken te acteren in de dialoog met paarse politici. Men spreekt een diepe
verontrusting uit of iets van dat het gewoon niet meer gaat, dat de bodem
bereikt is en dat soort uitdrukkingen, maar het lijkt wel of bij hen de
portemonnee nog niet helemaal leeg is. Voor velen is zo’n dialoog gewoon
een spel van woorden en strategieén. Nu eens een verrassende
paardensprong om aan te vallen, dan weer een rokade om je af te schermen.
Maar dit soort technieken kan onze professor uit Leiden niet of niet meer
demonstreren op de buis. Hij voelde zich in zijn diepste wezen gekrenkt. |k
begon het een beetje te begrijpen toen ik een artikel las van Jameson:
'‘Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism', over de overgang
van het modernisme naar het postmodernisme, door hem aannemelijk
gemaakt door twee schilderijen te vergelijken, ‘Boerenschoenen’ van Van
Gogh en 'Diamond dust shoes' van Andy Warhol. Hij stelt voor naar beide
schilderijen op een hermeneutische wijze te kijken om zo ideeén en
gevoelens naar boven te laten komen (bij de boerenschoen ook al eens door
Heidegger gedaan). Ik volg zijn beschrijvingen terwijl ik de beide prenten
naast mij heb neergelegd.

Bij de schoenen van Van Gogh zien we de ruwe materialen waarvan de
schoenen zijn gemaakt, het gekloven en versleten leer, maar uit het patina
vormt zich ook het beeld van een wereld van hard werken en bittere
armoede, van de intense nood op het platteland aan het einde van de vorige
eeuw. Je ziet bij de afgetrapte en versleten kistjes de wereld die er- achter
ligt, een wereld die als het ware wordt gereconstrueerd in je
voorstellingsvermogen. Dat gene wat niet is geschilderd, vormt alsnog een
beeld achter je netvliezen. Hoe anders kijk je naar de schoenen van Andy
Warhol. Het zijn schoenen of misschien moeten we het muiltjes noemen.



Zomaar wat bij elkaar gegooide voetmode, waarvan bijna niet te zien is of ze
oud of nieuw zijn. Zomaar een overgebleven partijtje, misschien gespaard
gebleven na een uitslaande brand in een disco. Bij Warhol is het niet
mogelijk om, zoals dat bij Van Gogh wel mogelijk is, de context van de
schoenen te reconstrueren. De reanimatie van het grotere geheel achter de
schoenen blijft hangen in een soort vaagheid.Je zou misschien kunnen
zeggen dat dit een gebrek aan diepte is of een soort opperviakkigheid die
aan het werk verbonden is en die bij Warhol ook wel te verwachten is, want
Warhol komt in tegenstelling tot Van Gogh uit de wereld van de reclame.
Warhol is een kunstenaar uit het economische leven, reclame- affiches:
Campbells tomaten- en kippensoep. Warhol gebruikt geen utopische
kleuren, maar hij probeert de objecten terug te brengen tot een zwart-wit- of
een kleurennegatief. Prachtig werk in de wereld van het economische nut.
Maar, zo schrijft Jameson, dit tanen van het emotionele, het verdwijnen van
de emotie en het gevoel uit het geschilderde object, en niet alleen in de
schilderkunst maar ook in andere sociale en culturele vormen, is een van de
belangrijke kenmerken van het postmodernisme. Het affect waarmee Van
Gogh doordrenkt is en waarmee Munch in zijn schreeuw een van de
beroemdste schilderijen heeft gemaakt, vinden we maar moeilijk terug in de
postmoderne tijd.

De professor uit Leiden was op de televisie als een portret van Van Gogh.
Achter zijn snik zien we de contouren van de oude universiteit opdoemen.
De oude universiteit even gereanimeerd. De kennis van de wetenschapper,
zZijn autoriteit, de oude academische waarden, het collegiale overleg, de zorg
voor zijn studenten en docenten. De oude kapitein die als allerlaatste van het
schip gaat als het dreigt te zinken.

Bij veel andere universitaire bestuurders is de hermeneutische
reconstructie even moeilijk als bij de '‘Diamond dust schoes' van Warhol. Zijn
het ambtenaren van het ministerie? 'Decisionmakers' van Shell? Hun taal lijkt
een beetje op elkaar. De discussie over bezuinigingen is slechts een spel van
woorden en van schaken. "Ach, je moet rendabel zijn", hoor je ze misschien
nog net zuchten. Voor hen is het de 'out- put' van het universitaire systeem
waar het om gaat: de tempobeurs, het profijtbeginsel, het numerieke
rendement, de juiste geldstroom, allemaal verpakt in de nieuw glimmende en
oppervlakkige criteria van de moderne tijd om de performativiteit van het
systeem te vergroten.

Leuk, die vergelijking van beide kunstwerken, erg illustratief. Maar als ik
een voorkeur zou moeten uitspreken voor één van beide levende taferelen,
de Van Goghse of de Warholse bestuurder, dan gaat mijn hart in deze
‘cultural logic' een beetje uit naar de Leidse professor. Misschien zijn de
studenten wel voor hem op de rails gaan zitten, onrendabel handelen, een
steentje in de rijke vijver van de welvaartsstaat, maar die snik was het waard.



De daad van ervaren
MC NR. 20 1996

Het volgende verhaal is mij op de een of andere raadselachtige manier
dierbaar geworden. Ik las het in 'The Sufis' van Indries Shah, een boek dat in
het blad Psychology Today, een boek dat in het blad Psychology Today
geroemd wordt om zijn bijdrage aan de studies van de geest, een boek met
bijzondere vormen van leerpsychologie. Het gaat over de genuanceerdheid
van mullah Nasrudin. Twee mannen verschenen voor de mullah in zijn
hoedanigheid van rechtspreker. De een zei: "Deze man heeft mij in het oor
gebeten en ik wil daar genoegdoening voor. De andere man zei: "Hij heeft
zichzelf in zijn oor gebeten."

Ik heb mij afgevraagd wat ik zou doen als arts. Misschien zou ik een ding
doen en een ding denken. |k zou denken: "Wat kletst die ene man! Hoe kan
iemmand nu in zijn eigen oorbijten?" Verder zou ik de man met het bloedende
oor in mijn spreek- kamer uitnodigen om de wond te inspecteren.

Maar wat doet de soefimeester? Hij verdaagt de zitting en trekt zich terug
in zijn kamer, waar hij een half uur besteedt aan pogingen om zichzelf in het
oor te bijten. Tijdens die verwoede poging valt hij en stoot zijn voorhoofd.
Daarna gaat hij terug naar de zitting en vraagt aan de man met pijn aan het
oor: “Heb jij je voorhoofd gestoten ?” Na het antwoord werd de ander
veroordeeld tot het betalen van drie zilverstukken.

Waarom vind ik dit verhaaltje zo leuk?

De leersituatie waarin de rechter zich brengt om op een irrationele wijze een
ervaring op te doen die veel verdergaat dan het inzicht dat je zou krijgen
door alleen een beroep te doen op argumenten en logica. Deze daad geeft
het verhaaltje een soort diepere betekenis.

Zouden artsen zin en tijd hebben om op deze wijze ervaringen met hun
patiénten op te doen?

In het voorbeeld zijn twee vormen van kennis aan de orde. In de eerste
plaats de kennis die ontstaat door observatie van het oor: de interpretatie
van het probleem, en in de tweede plaats de kennis die ontstaat door de
daad van ervaren te stellen, een term die ik in dit verband heb overgenomen
van Hugo Verbrugh.

Dit onderscheid in kennisvormen is ook genoemd door Roger Bacon,
bijgenaamd Dr Mirabilis, een Franciscaner monnik uit de 13de eeuw, die in
zZijn Opus Majus naar het door de soefi's gemaakte onderscheid refereert. De
eerste vorm van kennis leidt tot conclusies, maar om meer inzicht in de
waarheid te krijgen dient ook een volgende stap te worden gezet, namelijk
die van ervaren. Bacon had een voorkeur voorde laatste vorm van kennis
want, zo zei hij, de wereld zit vol vooroor- delen, autoriteit, gewoonte, frase
en gebrek aan zelfkritiek.



Deze soefidoctrine is in het Westen bekend geworden als de
wetenschappelijke methode van inductie, waarop veel westerse wetenschap
is gebaseerd. Maar de ontwikkelingen in de Westerse wetenschap hebben
een eigen wending genomen in de loop der eeuwen. Voor de soefi's is
ervaren noodzakelijk in alle vormen van kennen - zie het voorbeeld - maar in
het Westen is de richting bijzonder populair geworden waarin de persoonlijke
ervaring juist wordt uitgebannen, namelijk het experiment of trial.

De onderzoeker, met zijn eventuele oordelen en vooroordelen, krijgt geen
kans meer in het wetenschappelijke experiment. Hij wordt zoveel mogelijk
losgemaakt van de gebeurtenissen binnen het experiment. De term
‘dubbelblind' geeft deze opzet onvoorwaardelijk weer, om zo kennis zoveel
mogelijk objectief te laten ontstaan.

En ziedaar: de wetenschap inclusief de medische wetenschap kon
beginnen aan een heroische zegetocht.
Hoewel: heroisch? Er zitten toch nog een paar addertjes onder het gras,
addertjes waar elke arts weet van heeft. Laten we eens dieper op het
experiment of de trial ingaan.

Als kennis zoveel mogelijk is losgekoppeld van de persoonlijke en
subjectieve ervaringen van de individuele arts, maar ook van de individuele
eigenschappen van de patiént die niet voor de trial relevant warden geacht,
dan meet deze kennis toch weer op de een of andere manier op de
individuele patiént worden geprojecteerd, bijvoorbeeld een epidemiologische
risicofactor en haar werking bij Suske of Wiske.

Dit probleem staat in de onderzoeksmethodologie bekend als 'fallacy of
the wrong level'. Een leuk voorbeeld om dit probleem te onthouden is het
probleem van de 'Hung Jury'. Op groepsniveau kan de jury niet dat een
beslissing komen omdat de stemmen elkaar volledig in balans houden, maar
dit betekent geenszins dat de individuele juryleden geen beslissing kunnen
nemen. Integendeel, de stemmen staken omdat de individuele besluiten zo
standvastig zijn genomen.

De rebelse wetenschapsfilosoof Feyerabend gaat nog verder dan alleen
een waarschuwing bij de interpretatie. Hij spreekt sarcastisch van het
sprookje van de empirie (kennis verkregen met behulp van uniforme
methodologische regels), dat niet alleen niet realistisch is maar zelfs
schadelijk. Niet realistisch omdat er een te simpele kijk op de mens in
doorklinkt en schadelijk omdat elke poging om strenge regels op te leggen
aan de benaming van een feit ten koste gaat van zowel de menselijke kant
als de wetenschap zelf. In het wetenschappelijke keursje wordt te weinig
rekening gehouden met fysische, historische en culturele omstandigheden.
Dat sommige artsen een bijzondere ervaring opbouwen op dit grillige
grensvlak van kennis uit wetenschappelijke methoden en de toepassing op
het individu, blijkt uit de term 'klinische bilk', waarvan Verbrugh zegt dat die
de empirische kennis een extra dimensie geeft. Misschien moeten we
welzeggen: de extra dimensie. "We moeten,"zo zegt hij, "een evenwichtig



zoeken tussen het ideaal van het zuiver objectieve, het afstandelijk inzicht in
de feiten en de betrokkenheid van de therapeutische attitude."

Maar hoe ziet zo'n evenwicht er eigenlijk uit en hoe vind je dat? Zou de
klinische blik inhouden dat je weet wanneer je de feiten eigenlijk niet
helemaal serieus moet nemen? En bestaan er technieken om te leren de
feiten af en toe in het belang van het individu niet helemaal serieus te
nemen?

De beroemde Franse schrijver Tournier, bekend om zijn filosofisch-mythische
boeken, helpt ons een stukje verder. In navolging van Spinoza in de 'Ethica’,
maakt hij een onderscheid tussen drie vormen van kennis. Hij zegt dat er een
kennis der zintuigen is; kennis der natuur en techniek, die, zo zegt hij,
rationeel is, maar oppervlakkig en utilitair; en, de derde vorm, het komen tot
de toegankelijkheid van de dingen door een intuitieve schouwing.

Deze laatste vorm van kennis is een kwaliteit die je kunt ontwikkelen door
het schouwen van de feiten, waardoor de verschijnselen toegankelijk
worden. Misschien is dat laatste wel de essentie van de klinische blik. En om
deze intuitieve schouwing, de daad van ervaren, intuitieve schouwing
mogelijk te maken is een daad van ervaren nodig, als iets aan de soefi's ligt
zelfs in daden die ogenschijnlijk irrationeel zijn.

Maar nu ik op de hoogste vorm van kennis gekomen ben, wil ik me een
laatste vraag stellen, een vraag waarmee ik, denk ik, naar een soefileraar ga:
"Hoe verhoudt protocollaire geneeskunde, de schematisering en ordening
van klachten en symptomen en de behandeling volgens een protocol, een
evenwicht tussen therapie, kosten en rendement, zich tot de hoogste vorm
van kennis, de intuitieve schouwing, de daad van ervaren, oplichtend in een
klinische blik?”

Omdat ik bang ben voor het doven van deze blik, ben ik nu op weg
gegaan naar een soefimeester. Waar ik nog het meest naar uitzie is niet zo
zeer zijn antwoord als wel de daad van ervaren die hij aan mij zal tonen om
mij te helpen daar niet alleen een verstandig antwoord op de geven, maar
ook een antwoord waar wijsheid in mag wortelen.



Onderwijskunde en commensurabilteit
MC NR. 35 1996

Enkele jaren geleden verscheen aan de hand van Chris Lorenz een
buitengewoon scherpe analyse van de problemen van de universiteit,
getiteld: 'Van het universitaire front geen nieuws'. Het manuscript was mede
ondertekend door een aantal hooggeleerden en ook voor de geneeskunde
had een hoogleraar inwendige geneeskunde in het ondertekende tribunaal
plaatsgenomen om zich behalve over de hoogte van het cholesterolgehalte
te bekommeren over het lage niveau van het onderwijs.

In zijn slothoofdstuk nagelt Lorenz ook onderwijskundigen aan de paal, de
beroepsgroep die bij de ondertekening ontbrak. Onderwijskundigen
functioneren als verlengstuk van het ministerie en het nieuwe
onderwijskundige discours levert een academische productie waarbij het
verschil tussen kwaliteit en kwantiteit is geélimineerd. In Lorenz' ogen zijn
onderwijskundigen taalvervuilend bezig. Waar gaat het allemaal om? Een
korte geannoteerde samenvatting. Overigens is het wel de moeite waard om
het stuk in z'n geheel lezen, want, slechts 50 pagina's dik, biedt het wel voor
250 pagina's 'Bildung' - om het onderscheid tussen kwantiteit en kwaliteit
enigszins duidelijk te maken.

Volgens Lorenz heeft er de laatste jaren een verschuiving plaatsgevonden
van een professorendictatuur naar een bureaucratische dictatuur En dat
houdt in, modern gezegd, dat de taalspelen over wetenschap en onderwijs
zijn veranderd. Een van de gevolgen van deze verschuiving van macht is dat
bureaucraten in het nieuwe machtsjargon het onderwijs vooral zien als een
besturings- en kostenprobleem, waarbij men vrijwel uitsluitend de huik naar
de winden van het marktmechanisme laat hangen. Het adagium daarbij is
dat in de meeste gevallen het onderwijs met een maximale snelheid en met
minimale kosten moet worden uitgeserveerd. De McDonalds- formule, dus.
In deze nieuwe taal zijn bespiegelingen over de intrinsieke waarde van
onderwijsleerprocessen gevangen in het kuras van input-outputmatrices. Het
gaat om aantallen en verhoudingsgetallen. Aantallen in hoog tempo
afgestudeerde studenten, rendement, aantallen artikelen gewogen naar
importantie, studie-eenheden met liefst aantallen te bestuderen pagina's,
vastgesteld via studeerbaarheidsnormen, studiepunten, onderwijsmethodes
gekoppeld aan uren FTE, enzovoorts. En om de beheersbaarheid door
managers te garanderen, dienen al deze verschillende prestaties en
kwaliteiten, die vaak onderling onmeetbaar (incommensuabel) zijn, wel onder
een noemer te worden gebracht om aan het calculeren te kunnen gaan.
Indien het saldo positiefis, kunnen we spreken van een verhoogde
performativiteit van de onderwijs- en wetenschapsorganisatie.



Docenten die zich diepgaand met onderwijs en wetenschap bezighouden,
voelen zich gemangeld en gekrenkt, hetgeen uit de scherpe kritiek blijkt,
zowel in het hierboven genoemde boekje als regelmatig in krantenartikelen.
Wat deze denktrantenwerkwijze teweegbrengt in het gedrag van docenten
en studenten heb ik al eens eerder beschreven in ‘Het pedagogisch taboe'.

Wat door deze moderne vorm van meetkunde in het gedrang komt, is wat
de socioloog James Coleman "social capital" noemt, een cultuurkenmerk dat
de leden van een samenleving of een organisatie de gelegenheid biedt om
elkaar te vertrouwen en met elkaar in zee te gaan in allerlei vormen van
samenwerking.

Niet dat elk protest tegen deze soms zeer onwenselijke gang van zaken is
gedempt. Intellectuelen die stevig in hun schoenen staan, onder wie Piet
Vroon, laten voortdurend van zich horen. Denk maar aan Vroons geschamper
op de ZULO (zeer uitgebreid lager onderwijs, lees: de universiteit) en andere
wederwaardigheden aan de Alma Mater.

Om de gevolgen van deze manier van beheersen - we zijn weer terug bij
de managers - in goede banen te leiden, is natuurlijk enige terreur nodig van
het ambtelijk kader, want om in een wetenschappelijke omgeving
geaccepteerd te krijgen dat gedifferentieerde verschijnselen op een
eenvormige manier moeten worden gemeten en behandeld, is enige druk
nodig. Maar als je aan de geld kraan zit, heb je het in dit opzicht gemakkelijk:
dan draai je die gewoon dicht. En dat systeem werkt, want in alle lagen, van
ministerie tot en met faculteiten en vakgroepen, hebben managers plaats-
genomen om deze maatregelen te vertalen en door te geven aan het lagere
echelon. Gewoon afwentelen, noemt Lorenz dat.

En nu weer terug naar de meestal enthousiaste en hardwerkende
onderwijskundigen, die hoe langer hoe meer in het netwerk der bureaucraten
en beslissers zijn opgenomen en die nu het verwijt treft dat zij medeplichtig
zijn aan een taalvervuilend spel.

Om dit 'noodlot' van de onderwijskundige te begrijpen, zouden we ons
eens kunnen afvragen wat het betekent om in de bureaucratie te werken.
Niet bij iedereen staat of stond een bureaucratie of schrijftafelheerschappij in
een kwaad daglicht. Met name Weber legde het accent op doelrationeel
handelen, met zakelijke ambtsplichten, hiérarchie en competenties; het
handelen zou precies, betrouwbaar en efficiént zijn, vooral ook omdat
zakelijke en geen persoonlijke gehoorzaamheid wordt gevraagd. Naar de
consument of klant, eerlijk helder en efficiént - bijna de slogan voor een be-
kend biermerk. Andere maatschappijcritici keken in het verleden daar ook
anders tegenaan. Zij spraken van "trained incapacity" (Veblen), van de
ontwikkeling van blinde vlekken of van "occupationalpsychosis", waarmee
Dewey bedoelde dat mensen in een bureaucratie voorkeuren en antipathieén
ontwikkelen, non-rationele elementen dus.



Hoe je ook tegen een bureaucratie aankijkt, met de huidige teneur om
alles onder de paraplu van het economisch nut te brengen lijkt de kritiek op
politici en beleidsmedewerkers alleen maar in betekenis toe te nemen. Het is
dan ook zeer invoelbaar dat een aantal intellectuelen, onder anderen het
Lorenz-tribunaal, de subtiliteiten van het onderwijs niet langer aan de
betreffende instanties wil overlaten. Als Vaclav Havel gaan deze
intellectuelen politieke verantwoordelijkheid nemen door zich nu zo over de
universiteit uit te spreken. Intellectuelen die verantwoordelijkheid uitdragen.

Nu de onderwijskundigen.

Onderwijskundige in het hoger onderwijs is een intellectueel beroep, dat
vooral aan het einde van de jaren zestig en in de jaren zeventig is
opgekomen en dat wordt uitgeoefend door sociale wetenschappers, exacte
wetenschappers en medici. Van het begin af aan heeft deze nieuwe
professie een moeilijke verhouding gehad met beleidmakers van
universiteiten en faculteiten. In de beginjaren was hun rol nog redelijk
‘freischwebend'. In hun
activiteiten en oordelen richtten zij zich zeker niet alleen op beleidmakers,
maar ook op andere groepen: de patiént, de beroepsgroep of de
maatschappij als geheel. Ze hadden in een academisch vrij milieu de
mogelijkheid ook een beetje de luis in de pels te zijn en zich eveneens te
bemoeien met kwaliteits- en Bildungs- aspecten. Zij konden naast het
uitoefenen van hun beroep ook de rol van vrije intellectueel spelen; dat gaf
aan medische faculteiten soms interessante en pittige discussies op vele
fronten, waarbij hun thema's soms tot in de Tweede Kamer hoorbaar waren.

Maar deze rol kwam steeds meer onder druk te staan. De rol van de vrije
intellectueel kreeg steeds meer last van repercussies en het wordt steeds
problematischer om openlijk stelling te nemen, omdat dan in tijden van grove
bezuiniging je positie wel eens in gevaar kon komen. Het gebrek aan durf om
een duidelijke stelling in te nemen, verwijt Lorenz de doorgaans brave
ondersteuners van het onderwijs. En dat lijkt in het algemeen juist, want het
zijn anderen die de rol van kritische intellectueel op zich nemen.

Hoe komt het nu dat deze voorgangers van onderwijs zich zo hebben laten
inpakken, verstek laten gaan in deze moeilijke tijden en maatschappelijke
discussies, zonder hun individuele arbeid op de diverse werkvloeren tekort te
doen?

Er is een aantal redenen te noemen. In de eerste plaats hun vakgebied
zelf. In de onderwijskunde en onderwijsresearch bestaat erg veel
'indeterminacy', of anders gezegd: veel strijdigheid en onzekerheid. Neem nu
de discussie over de effectiviteit van problem-based learning en meer
traditionele vormen van onderwijs. De ook empirische benadering geeft geen
definitief uitsluitsel over de ultieme voordelen van een methode. Deze
onzekerheid in het vakgebied maakt de positie van onderwijsresearch als



objectiverende wetenschap niet erg sterk in de ogen van beleidsmensen,
maar ook niet voor doelgroepen als medici, die de neiging hebben goed
onderzoek uitsluitend te beoordelen volgens de maatstaven van een clinical
trial.

Niet dat in hun eigen vakgebied geen ‘indeterminacy’ zou bestaan; het
voelt gewoon prettig aan als er bij de buren nog meer dorre plekken in het
gras zitten. De discours over het medisch onderwijs hebben hierbij vaak het
karakter van wat de Poolse filosoof Leszek Kolakowski “de wet van de
oneindige hoorn des overvloeds” noemt, waarmee gezegd wordt dat er nooit
een tekort aan argumenten is om welke doctrine dan ook te ondersteunen
waarin je om welke reden dan ook wilt geloven.

Een tweede, met het voorgaande samen hangende factor zou
'statusinsecurity’ kunnen zijn. Vaak hebben onderwijskundigen veel moeite
om een goede, wetenschappelijke positie aan de universiteit te krijgen,
omdat ze geen eigen vakgebied doceren, niet behoren tot bijvoorbeeld het
medisch establishment en de grootste moeite hebben om geld te vinden
voor gefundeerd onderzoek. Het is dan ook wel een beetje invoelbaar dat
veel onderwijskundigen, al dan niet onder dwang, een soort vlucht naar
voren hebben gemaakt, zich hebben genesteld in de warme oksel van
bestuurders en beslissers omdat daar wel eer te behalen valt, om daar - en
dat steekt Lorenz in het bijzonder - mee te werken aan beleidsmodellen en
kwaliteitsbewaking, of moeten we zeggen: kwantiteitsbewaking? Zij leveren
steeds meer de instrumenten van professionalisering van onderwijs, waarbij
hun eigen deskundigheid zorgvuldig buiten schot blijft. Dat hoeft in een
dergelijke positie ook niet. De significante anderen zijn voor veel
onderwijskundigen niet langer de maatschappij in het algemeen en grote
idealen maar policymakers, die op hun beurt druk uitoefenen om hun kennis
te accommoderen met de strategieén die hun voor ogen staan. ''They like to
use the brains of educationalists"”, en het adagium daarbij is: wees
commensurabel of verdwijn. En zo worden onderwijskundigen
gerenommeerde sausjesmakers voor onderwijspolitiek, die beleid
verteerbaar moet maken, aldus Lorenz, en is het onderscheid tussen
kwaliteit en kwantiteit weggepoetst.

Hoe illustratief is het dan ook in dit verband dat de voorzitter van de
NVMO, prof.dr. L.N. Bouman, samen met prof.dr. T. Sminia, of gevleid met
deze zinspeling op keukenvaardigheden, of in het geheel niet op de hoogte
van de tekst van Lorenz, in hun inleiding van het overigens aardige
overzichtsboek 'Medisch onderwijs in praktijk' letterlijk trots zijn op het
vermogen van de onderwijskundigen om sausjes te maken als een
meesterkok. In de vroegere onderwijsmaaltijd werden, om in hun eigen
beelden te spreken, bij wijze van spreken de levertraan en de spruitjes de
student door de strot geperst, maar nu met de onderwijskundige meesterkok
in de keuken gaat het niet alleen om de vitamientjes maar om de interes-
sante bereidingswijze. Bocuse is aangesteld aan de universiteit. Voor Lorenz



blijft het echter McDonalds en "Help yourself with ketchup and mayonaise."
Hoe anders worden smaken beleefd.

Zou een filosoof als Habermas voor dit probleem een oplossing hebben

Habermas heeft een optimistische theorie ontwikkeld over menselijke
communicatie, hoewel zijn diagnose van de huidige problematiek, door hem
de fragmentering van alledaagse bewustzijn genoemd, ook wordt erkend. Hij
gelooft, in tegenstelling tot veel postmoderne filosofen zoals Lyotard, dat er
een 'Herrschaftfreie' discussie mogelijk is en dat die tot consensus kan
leiden. Onderwijskundigen zouden daar in elk geval veel baat bij hebben,
hoewel de analyse van Lorenz hun geen enkele reden voor optimisme geeft.

Als ik een advies aan de medisch pedagogen zou moeten geven om te
reageren op de conclusie van het tribunaal? Misschien wel met het
voorbeeld van de Fransman die tijdens een revolutionaire opstand aan alle
kanten werd bewogen vooral niet de opstandelingen te volgen die reeds
vooruit waren gestormd en die toen reageerde met zoiets als: "Jullie hebben
gelijk, maar ik moet wel: ik ben hun leider”.
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